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„Das ist wie ein künstlerischer Arbeitsprozess“ 
Ein Gespräch mit Ulrich Raulff über die Geschichte von Ideen, geführt 
von Mario Wimmer
Mario Wimmer: Herr Raulff, wann hatten Sie zuletzt eine Idee? 
Ulrich Raulff: Ideen sind bei mir in der Regel lektüreinduziert, d.h. ich brauche 
einen Anstoß von außerhalb, um einen Schritt oder Halbschritt weiterzukommen. 
Dieses Haben von Ideen, urplötzlich, zwischendurch, spontan, bei Tag oder bei 
Nacht, ist bei mir die Ausnahme; in der Regel inspirieren mich Lektüren: Dann 
kann es vorkommen, dass ich innerhalb kurzer Zeit mehrere Ideen habe. Ansonsten 
würde ich es mit Erwin Panofsky halten, der sagte: Ich habe alle sechs Wochen eine 
Idee, und zwischendurch arbeite ich.
M.W.: Ich möchte zwischen zwei konkreten Modi unterscheiden: dem Modus, 
eine Idee zu haben und einem nachträglichen Modus, bei dem die Idee längst vor 
einem da war; mit anderen Worten eine Unterscheidung von mehr oder weniger 
flüchtigen Einfällen und Konzepten von Dauer. Untersuchen Sie in der Zeitschrift 
für Ideengeschichte vorzugsweise den Modus des Ideenhabens oder geht es Ihnen 
verstärkt um die Analyse von Ideen mit gewisser Dauer?
U.R.: Ich würde zunächst sagen, dass mir das eine sehr schöne, auch ästhetisch 
schöne Beschreibung der zwei vielleicht wichtigsten Seinsweisen von Ideen zu sein 
scheint: zum einen die Idee empirisch, oder sagen wir ontisch, betrachtet, zum 
anderen eine ontologische oder transzendentale Betrachtungsweise. Empirisch 
betrachtet ist die Idee ein Gedankensprung, ein Funke, eine Konnexion, ein Synap-
sen-Sprung, eine überraschende Verbindung von zwei Dingen, die vielleicht vorher 
schon gewusst oder geahnt waren, die irgendwo im Zentrum des Bewusstseins oder 
an dessen Rändern schon präsent waren, aber noch nicht verbunden. Die gehabte 
Idee ist für den Ideenhaber diese überraschende Verbindung, also der Einfall. Das ist 
eine legitime Weise der Betrachtung von Ideen, die auch für Philosophen akzeptabel 
ist. Dieter Henrich1 zum Beispiel untersucht bzw. protokolliert seit Jahren diesen 
Ablauf eines Einfalls. Er kann mittlerweile sagen, welche Zeitdauer ein Einfall hat, 
wie er sich ähnlich einem Blitz verzweigt und dann ausläuft und verschwindet. Es ist 
interessant, diesen Prozess zu beobachten. Er hat sehr viel mit kreativen Vorgängen 
zu tun und ist von daher ein legitimer Gegenstand der Untersuchung. 
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Die Idee in der anderen, transzendentalen oder ontologischen Beschreibungs-
weise ist natürlich wesentlich problematischer, weil man sich damit sofort ein großes 
Wort, ein ideengeschichtliches Marschgepäck auflädt, das unweigerlich zu Platon 
zurückführt. Dennoch würde ich sagen, auch diese Sichtweise auf die Idee ist inter-
essant und in keiner Weise erledigt. Die Idee als etwas, das neben den Menschen da 
ist, teilweise auch vor den Menschen, was größer ist als der einzelne Mensch, das den 
Einzelnen aber sehr beschäftigen, stimulieren, besetzen kann, was – wie man sieht – 
gerade auch in der Gegenwart wieder zu einer materiellen Macht werden kann. 
Wir sehen in den aktuellen Auseinandersetzungen auf allen möglichen poli-
tischen Ebenen, wie Ideen wieder zu Mächten, sehr gefährlichen Mächten werden 
können, und dass es nicht immer nur materielle Interessen sind oder Lager-, 
Klassen-, Massenbildungen usw., also eher soziologisch und sozialgeschichtlich 
beschreibbare Formationen, die Menschen in Gang setzen. Es sind im buchstäb-
lichen Sinn des Wortes immer wieder Ideen, die zur historischen Gewalt werden, so 
dass es auch in dieser Hinsicht dringend geboten scheint, sich mit der Wirksamkeit 
und – für uns als Historiker – mit der Übermittlung und Übertragung von Ideen 
zu beschäftigen. 
M.W.: Sie sprechen einen Punkt an, über den ich ohnehin mit Ihnen sprechen 
wollte, nämlich das Problem des Historikers, der genau zwischen diesen beiden 
Erscheinungsformen der Ideen steht, ich meine zwischen dem flüchtigen Ereig-
nis und der Idee, die immer schon da war. Das Geschäft des Historikers und der 
Historikerin besteht ja nun darin, diese in einem traditionellen philosophischen 
Verständnis immer schon da gewesene Idee zu historisieren.
U.R.: Ich selbst begreife mich als Historiker. Schon diese Tatsache einer immer 
schon da gewesenen Größe ist für mich problematisch, weil dadurch philosophische 
Konstruktionen ins Spiel kommen, die mir als Historiker verdächtig sind. Die Auf-
gabe des Historikers ist in der Tat zu beschreiben, wie die Ideen apperzipiert worden 
sind, aufgenommen und abgewandelt worden sind – Reinhart Koselleck würde 
sagen: funktional zu den Machtlagen gestreckt2 – wie sie in Problemformulierungen 
und polemische Konstellationen übersetzt, wie sie überliefert worden sind. Genauso 
interessant ist für mich, welche Veränderungen sie dabei erfahren haben, welche 
Kontextualisierungen sie erlebt haben und in welche Konnexe sie gebracht worden 
sind. – Das bestimmt die Tätigkeit des Historikers.
Damit ist zugleich gesagt, dass der Historiker jemand ist, der sich tunlichst nicht 
darauf festlegen sollte, nur ein Beschreiber von materiellen oder ideellen Prozessen 
zu sein, sondern dass er gerade dieses Miteinander, diesen Austausch zwischen ver-
schiedensten materiellen und immateriellen Formationen zu untersuchen hat.
M.W.: Eine ganz praktische Frage dazu: Wie erkennen Sie, dass Sie es mit einer 
Idee zu tun haben? – Ich rufe eine typische Situation auf: Sie haben vorhin beschrie-
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ben, wie Ideen beim Lesen entstehen. Das ist ja das, was wir hauptsächlich tun. Sie 
lesen also Bücher, Aufsätze, Briefe usw. In welcher empirischen Form erscheinen die 
Ideen, für die Sie sich interessieren?
U.R.: Zum Teil dadurch, dass sie in handelsüblicher Konfektionierung, also als 
Begriff, als Konzept, als etwas, das seinerseits in einer bestimmten konfektionierten 
und durch Konventionen geregelten Sprache, also etwa einer Theoriesprache oder 
der Sprache einer Philosophie, auftritt. Wenn Sie Hobbes lesen, wenn Sie Locke 
lesen, wenn Sie Kant, Hegel, Rousseau lesen, ist es relativ leicht, den Gang der Ideen 
zu verfolgen, weil von Ideen und Begriffen die Rede ist, in denen der Ideentransport 
passiert. Schwieriger wird es, wenn Sie sich auf die Suche nach Ideen machen, die als 
solche nicht expliziert sind, also nicht in einer Begriffrede eo ipso zu Tage treten. 
Wir haben z.B. im letzten Jahr eine Ausstellung anhand der Bestände eines lite-
rarischen und philosophischen Archivs über Ordnung. Eine unendliche Geschichte3 
gemacht. Wenn Sie das tun, untersuchen Sie also auch die Wirksamkeit einer Idee 
oder diverser Ordnungsideen, aber Sie können nicht immer davon ausgehen, dass 
in den Texten, auf die Sie stoßen, oder den Teilen der Archivbestände tatsächlich 
von Ordnung die Rede ist. Wenn Sie nur das nehmen würden, wo von Ordnung die 
Rede ist, würden Sie eine vollkommen schmale und eher langweilige Vorstellung 
von der Idee und der Wirksamkeit von Ordnung bekommen. Sie müssen Ordnung 
erkennen können, wie und wo Sie ihnen entgegen tritt und zwar in zunächst ganz 
äußerlichen, eher robusten Resultaten ordnender Tätigkeit. Dann aber auch in den 
schwerer erkennbaren Spuren des kreativen Prozesses, in dem Ordnungsvorstellun-
gen leitend, generierend, regulativ tätig sind, bis hinein in einen Bereich liminaler 
Sichtbarkeit, wo Sie das Wirksamsein oder Wirksamwerden von Ordnungsvorstel-
lungen, Ordnungstätigkeiten und Ordnungsprozeduren kaum noch erkennen kön-
nen, aber wo die für die Dichtung oder den literarisch kreativen Prozess wichtigsten 
Dinge passieren. Das nur als Beispiel dafür, dass man auch dazu in der Lage sein 
muss, Ideen mit den Mitteln einer sehr offenen Heuristik aufzuspüren. Man braucht 
dafür Frageraster mit einer sehr flexiblen Apperzeption, einer sehr feinen Phä-
nomenologie, die auch anspringt oder reagiert, wenn nicht schon die klassischen 
Zeichen aufgestellt sind, die signalisieren: Achtung, Idee! Achtung, Begriff! Also 
die klassischen Verkehrsschilder am Rande der gut befahrenen und gut gebahnten 
ideenhistorischen Schnellstraßen.
M.W.: Ich möchte beim Charakter von Ideen bleiben und Sie noch einmal 
fragen, wie entstehen Ideen, wie erscheinen sie, wie entwickeln sie eine gewisse 
Dauer und wie verschwinden sie schließlich womöglich wieder? Das scheint mir 
der übliche Weg zu sein, den Ideen gehen. Haben Sie dazu eine Art Modell, wie Sie 
sich – nennen wir es – das ‚Leben‘ einer Idee vorstellen? 
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U.R.: Nein, das könnte ich so nicht sagen. Ich finde, dass es wünschenswert wäre, 
ein solches Modell oder solche Modelle vom Auftauchen, von der zeitweise hohen 
Wirksamkeit und vom Zerfalls- und Absorptionsprozess von Ideen zu bilden. Wir 
sind aber noch nicht so weit. 
Mich beschäftigt das selbst sehr. Ich sitze derzeit an einer Studie über das Nach-
leben Stefan Georges und seines Kreises, und das ist unter anderem auch eine – auf 
Englisch würde man sagen: a study in the corruption of ideas –, also eher eine 
Geschichte des Verschwindens als eine Geschichte der gelingenden Überlieferung. 
Ideenhistoriker mit traditioneller Arbeitsweise beschreiben gern Überlieferungs-
geschichten als Erfolgsgeschichten. Sie verfolgen die Geschichten von Ideen über 
lange Zeiträume und machen sich dabei nicht klar, wie sie dabei im Grunde immer 
die gelingenden Überlieferungsprozesse beschreiben und nicht die misslingenden. 
Dabei sind die misslingenden gerade die interessanten! Das meine ich nicht im Sinn 
von ausnahmsweiser Degeneration. Vielmehr gehört es zum ‚Leben‘ der Ideen, um 
einmal ganz traditionell zu sprechen, dass sie nach einem Moment hoher Wirksam-
keit in Absorptions- oder Resorptionsprozesse eingehen, in Prozesse der Korrup-
tion, der Entwendung, der Übertragung und des allmählichen Verschwindens. Die-
ser Moment kann einen Tag dauern, ein Jahr, ein Jahrhundert; darüber ist zunächst 
nicht zu befinden. Das heißt nicht, dass sie nicht später in veränderter Form und in 
anderen Verknüpfungen wieder wichtig und wirksam werden können.
Mich interessiert zum Beispiel, wie die Bildungsmodelle des George-Kreises, 
Ideen von richtiger Formierung guter und schöner Menschen und die damit ver-
bundenen Erziehungsideen in die Bildungsdiskurse der frühen Bundesrepublik 
einwandern. Diese sehr elitären, platonisch-erotischen Vorstellungen werden im 
Zuge des Kreis- und Ideenzerfalls auf ganz merkwürdige Weise an anderer Stelle 
erneut wirksam. In den Bildungsdiskursen der fünfziger, sechziger und siebziger 
Jahre spielen diese Ideen hintergründig eine enorme Rolle, obwohl nichts dafür 
spricht, dass zwischen ihnen und den elitären Bildungsideen des George-Kreises, 
die in den zwanziger Jahren virulent waren, eine Verbindung bestand. So kommt 
es zu der kuriosen Situation, dass Sie die Ideen des George-Kreises im vielleicht 
wichtigsten internen Steuerungsdiskurs der Bundesrepublik wieder finden können, 
dessen Wirksamkeit bis heute nicht verschwunden ist. Angela Merkel hat kürzlich 
anlässlich des 60. Jahrestages der sozialen Marktwirtschaft gesagt, was damals die 
Revolution der sozialen Marktwirtschaft gewesen sei, das müsse jetzt die Revolu-
tion der Bildungspolitik sein. Dieser Steuerungsdiskurs hat nicht aufgehört, diese 
Republik zu intrigieren und inspirieren, im Guten wie im Schlechten; auch wenn 
das Bildungswesen mittlerweile durch die Macht dieses Diskurses völlig zerrüttet 
ist. Das Eigentümliche daran ist, wie gerade im Zuge der Ideentransformation, Sie 
können auch sagen der Ideendegeneration, aus einer elitären Ideenformation der 
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zwanziger Jahre unter Hinzufügung anderer diskursiver und ideenpolitischer Ele-
mente etwas ganz anderes geworden ist, das eine sehr hohe gesellschaftsbildende 
und gesellschaftsverändernde Kraft gehabt hat, nämlich der Bildungsreformdiskurs 
der Bundesrepublik.
M.W.: Ich bin versucht, eine weitere Frage zur Existenzweise von Ideen zu 
stellen. Im Editorial des ersten Heftes der Zeitschrift für Ideengeschichte haben Sie4 
deren Relevanz und Bedeutung für die Gegenwart damit begründet, dass sie in der 
Lage sei, aktuelle Ideen zu historisieren. Das würde mit einschließen, dass eine Idee 
für einen gewissen Zeitraum tatsächlich verschwinden kann, um zu einem späteren 
Zeitpunkt wieder aufzutauchen. Handelt es sich dabei in der Tat um dieselbe Idee, 
oder müsste man als Historiker so streng empirisch und historisierend bleiben, 
nicht nur Zeitpunkt A von Zeitpunkt B, sondern Idee A von Idee B zu unterschei-
den? Ich gebe ein Beispiel: Die mit der Ideengeschichte, wie Sie sie verstehen, eng 
verwandte Begriffsgeschichte oder Historische Semantik nach dem Verständnis von 
Reinhart Koselleck, beruht darauf, dass es so etwas wie Grundbegriffe geschicht-
licher Entwicklung gibt.5 Die Frage wäre dann, so wie Sie es für die Bildungsidee 
beschrieben haben, gibt es analog Grundideen, ich meine anthropologisch relativ 
feststehende Kategorien oder Formationen, die zwar tatsächlich zwischendurch 
verschwinden mögen, allerdings nur um zu einem späteren Zeitpunkt wieder die 
Aufmerksamkeit des Historikers der Ideen zu erlangen? 
U.R.: Ja und nein. Ich glaube, dass der Historiker gut daran tut, wenn er solche 
Fragen nach Konstanten und Identitäten entweder ganz suspendiert oder jeden-
falls distanziert behandelt. Solche Modelle überlässt er besser den philosophischen 
Anthropologen und Philosophen. Man kann Häufigkeiten und Ähnlichkeiten 
beschreiben, man kann die Wiederkehr bestimmter Erscheinungs- und Wahrneh-
mungsmuster beschreiben und behaupten, dass dahinter dieselben Ideen stecken. 
Dafür hat der Historiker in der Regel nicht das richtige Beschreibungsbesteck und 
sollte sich tunlichst davon fernhalten. 
Andererseits gibt es Grundideen, die für die Historie enorm wichtig sind, gerade 
in ihrem Wandel, in ihrer jeweiligen Semantisierung und Resemantisierung. Neh-
men Sie Begriffe wie Gerechtigkeit, Freiheit, das sind in der Tat Grundbegriffe, auf 
die Sie stoßen, wenn Sie etwa Langzeituntersuchungen über Jahrhunderte oder 
Jahrtausende anstellen. Immer wieder stoßen Sie dabei auf einige wenige kom-
plexe und wichtige Ideen, die das Handeln der Menschen lenken, wobei diese sich 
durchaus unterschiedliche Dinge denken, wenn sie etwa über Freiheit sprechen. 
Ähnlich ist es mit der Gerechtigkeit oder mit anderen Begriffen wie Brüderlichkeit, 
Caritas, Mitleid und deren kleineren Geschwistern. Das alles sind Begriffe, die eine 
Richtigkeit menschlichen Lebens und der Situation der Menschen in der Welt, 
aber auch zu den Dingen der Welt beschreiben sollen. Natürlich ändern sich diese 
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Beschreibungen, natürlich ändern sich die Vorstellungen der Menschen von dem, 
was richtig ist, wie auch die Vorstellungen von den Dingen der Welt. Das können Sie 
aktuell beobachten, wenn die CDU in Deutschland sagt, Atomstrom sei Ökostrom. 
Da werden zwei Dinge, die vor kurzem noch in polarem Gegensatz zueinander 
standen – die technische Idee der Nutzung nuklearer Energie zu zivilen Zwecken 
und die Idee eines nachhaltigen, die Welt und das Leben schonenden Umgangs mit 
den Ressourcen – plötzlich zusammengebunden. In der Hoffnung darauf, dass auch 
die Anwälte der Weltverschonung sich nicht mehr daran erinnern, dass ihre Bewe-
gung vor drei Jahrzehnten aus der Bewegung gegen die Atomenergie entstanden ist, 
werden zwei Ideen, die vormals unvereinbar waren, durch ein Gleichheitszeichen 
verbunden. Das ist ein Gewaltakt der Interpretation und bewirkt eine Resemanti-
sierung dieser Konzepte. Für Historiker sind diese Dinge interessant, weil sie Ihre 
Frage nach der Identität von Ideen ad absurdum führen bzw. in eine interessante 
dilemmatische Situation führen. 
M.W.: Ich möchte auf Ihr Beispiel Stefan George zurückkommen, weil es mir 
erlaubt, eine Frage zu stellen, die für das Verhältnis der Ideengeschichte zur histo-
rischen Semantik interessant ist. In Ihrem Beispiel haben Sie die zwanziger Jahre 
und die Zeit nach 1945 zusammengeführt und – unausgesprochen – auch die Zeit 
des Nationalsozialismus thematisiert. Meine Frage richtet sich nun auf diese Auslas-
sung, auf die Zeit des Nationalsozialismus, sowie dessen Vor- und Nachgeschichte. 
Reinhart Koselleck hat in seinem letzten, mir bekannten Text davon gesprochen, 
dass die Zeit des Nationalsozialismus für den deutschen Sprachhaushalt keine der 
Sattelzeit um 1800 vergleichbare Transformation bedeutete.6 Es hätte semantische 
Umbesetzungen gegeben, genauso wie eine Ideologisierung von Sprache, aber – so 
Koselleck – dies alles seien Effekte, die unbedingt mit den Sprechern verbunden 
geblieben wären. Mich erinnerte diese Bemerkung an die Debatte um Kosellecks 
Lehrer und Kollegen und deren vielfältige Involvierungen in die Politiken des Nati-
onalsozialismus. Ich nenne als Beispiel Otto Brunner und weise auf die Analyse von 
Gadi Algazi7 hin, in der er zeigen konnte, dass Brunner in seinem klassischen Buch 
Land und Herrschaft8 einzelne Begriffe, die klar nationalsozialistisch konnotiert 
waren und sind, durch andere Worte ersetzte. Die Verteidigungsstrategie Brunners 
und seiner Schüler lautete, dass diese Affizierung durch die Sprache der Nazis für 
die sozialhistorischen Analysen nicht weiter von Belang gewesen sei und es daher 
in der Tat einfach möglich sei, in der ersten Auflage verwendete, deutlich natio-
nalsozialistisch konnotierte Begriffe nach 1945 einfach durch andere, vermeintlich 
unverdächtige wie ‚Gesellschaft‘ oder ‚Struktur‘ zu ersetzen. Halten Sie das für eine 
zulässige Argumentation oder würden Sie als Ideenhistoriker auf dieses Problem, 
das nicht zuletzt ein Problem von Grundbegriffen oder Grundideen ist, anders, 
vielleicht näher hinschauen? 
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U.R.: Ich sehe das Problem, das Koselleck immer damit hatte, dass seine wich-
tigsten Lehrer, also Werner Conze, Otto Brunner, auch Arnold Gehlen und Carl 
Schmitt, Ende der dreißiger, Anfang der vierziger Jahre zentrale Umbesetzungen von 
Begriffen vorgenommen haben und dass sie diese Umbesetzungen später ungesche-
hen machen mussten. Das haben sie auch getan. Es handelte sich dabei allerdings 
nicht um einzelne Umbesetzungen, sondern es hat sich um 1940 herum tatsächlich 
eine große semantische Verschiebung ereignet. Die Operatoren dieser Verschiebung 
sind es, die nach dem Krieg daran gehen, die Verschiebungen in irgendeiner Weise 
zu reparieren oder unsichtbar zu machen. Es ist dieselbe konservative Intelligenz, 
die nach dem Krieg riesige Wörterbuchprojekte in Deutschland anschiebt und 
durchzieht; und dies gemeinsam mit ihren Schülern. Es mag sein, dass der Stoß 
um 1940, dieser Erdstoß, um es zu metaphorisieren, relativ gering gewesen ist, aber 
die seismischen Folgen dieser Erschütterung gehen durch Jahrzehnte, bis in die 
neunziger Jahre und bis fast in die Gegenwart, in der die großen Wörterbuchunter-
nehmen, die ein typisch deutsches Phänomen gewesen sind, abgeschlossen werden. 
Inzwischen gibt es diverse historische Wörterbücher in anderen Sprachkulturen, 
aber zunächst einmal ist dies ein typisch deutsches Phänomen gewesen. Es handelte 
sich um eine Art großes Purgatorium, in das man die Sprache und die Begriffe in 
den fünfziger Jahren geschickt hat. 
Eintauchen ins Material
Was Sie mit der zweiten Hälfte Ihrer Frage angetippt haben, ist mir ganz wichtig. Ich 
glaube, dass die interessanten und überraschenden Ideengeschichten heute durch 
Eintauchen ins Material zustande kommen. Je tiefer Sie ins Material eintauchen, 
sich auch den Überraschungen durchs Material aussetzen, umso überraschender für 
Sie selber werden die Geschichten sein, die Sie erzählen können, sofern Sie sich nicht 
durch methodische Konsistenz von vornherein überfordern. Ich halte es immer mit 
den Franzosen, die sagen: faire feu de tout bois, Feuer aus jedem Holz machen. Holz 
heißt in diesem Fall Information, Quelle, wenn Sie so wollen. Aber manchmal sind 
es gar keine vollständigen Quellen, manchmal sind es nur Mosaiksteine oder bloß 
bunter Staub, was Sie in die Hände bekommen. Die Frage lautet dann: Was können 
Sie jetzt erzählen? Welche Geschichte können Sie erzählen? So gelangt man, glaube 
ich, zu sehr interessanten, zum Teil kruden, zum Teil sehr überraschenden Ideen-
geschichten und Ideenkorruptionsgeschichten. Diese Vorgehensweise funktioniert 
natürlich nur, wenn man auch tatsächlich bereit ist, die Geschichte zu erzählen, die 
man erzählen kann und nicht die Geschichte, die man aufgrund methodologischer 
Präformation meint erzählen zu müssen. Ich glaube, dass sich viele Ideenhistoriker 
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durch zu starke methodologische Prämissen in eine Überforderungssituation bege-
ben, die in der Folge verhindert, dass das Material seine ganze Dynamik entwickeln 
kann. 
Ich bin gern bereit, mich Eklektiker schimpfen zu lassen, wenn ich, dem Material 
folgend, die Geschichte erzähle, die ich aufgrund dessen, was ich wahrgenommen 
habe, erzählen kann. Die Geschichte kann sehr schnell von einem biographischen 
Narrativ, einem kleinen biographischen Kern oder Biographem, wie Barthes das 
nannte, überspringen zur Beschreibung eines historischen Ereignisses, einer Pro-
zessfolge, einer Ideenskizze oder einer Begriffsgeschichte. Auch im Gewebe der 
Narration ist man nicht verpflichtet, nur auf dem einen, einzigen Weg der biogra-
phischen oder intellektualbiographischen Tugend, der historischen Semantik oder 
der Ideengeschichte zu wandeln. Man kann sich sehr flott in die Büsche schlagen 
und quer über die Wege laufen; immer auf der Spur – ich versuche den Ausdruck 
Idee zu vermeiden – der Signifikanz, die unerwartet aufleuchtet und einen plötzlich 
etwas sehen lässt. Gerade beim Schreiben, dessen epistemischen Wert man nicht 
unterschätzen darf, gerade beim Schreiben läuft man nicht der großen Idee hinter-
her, sondern den vielen kleinen Einfällen. Diese Leuchtspuren muss man verfolgen 
und sich das Laufen nicht durch zu schwere methodologische Rüstungsstücke 
unmöglich machen.
Im Programm der Zeitschrift haben wir deutlich gesagt: Wir scheuen nicht die 
Diskussion über Methoden, aber es ist nicht unser zentrales Anliegen. Das ist eine 
alte deutsche Krankheit, immer erst einen Methodendiskurs zu machen und am 
Schluss kommt dann ein kleines Dreckhäuflein empirischen Materials. Ich finde, 
man muss das umgekehrt machen.
M.W.: Ich bin einverstanden damit, die Methodendiskussionen auch getrennt 
von so genannten ‚inhaltlichen‘ Debatten zu führen. Es scheint mir jedoch schwie-
rig bis unmöglich, jedenfalls aber problematisch, so zu tun, als könne man einfach 
dem Material folgen. Selbstverständlich erzählt man eine Geschichte – das ist das 
Geschäft des Historikers – nicht ohne den Blick oder die Referenz und Rekurrenz 
auf das Material; aber es kann nicht allein das Material sein, das die Geschichte 
vorantreibt. Würden Sie tatsächlich sagen, dass Ihr Bezug zum Archiv, zur Bibli-
othek, den Orten, an denen das Material je und je liegen mag, so stark ist und 
Ihr Vertrauen in die Überlieferung so groß, dass Sie einfach dem Material folgen? 
Das würde einen Themenkomplex ausblenden, der mir wichtig scheint, nämlich 
das, was Arnold Esch einmal „Überlieferungschance“ bzw. „Überlieferungszufall“9 
genannt hat, genauso wie das, was man Archivpolitik nennen könnte. Im schlimms-
ten Fall droht die Verwechslung von zufälliger Überlieferung und der Kontingenz 
der Geschichte. – Sie verstehen nach diesen Sätzen vielleicht meine Nachfrage: 
Braucht es nicht eine Instanz, die den Abstand zum Material reguliert? 
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U.R.: Natürlich kommt man nicht ohne die bewussten Distanzgesten aus. 
Es gehört ja zur Beschreibung von Ideengeschichte, das Material immer wieder 
abzuwägen, es auf Distanz zu bringen, zu sortieren, zu bewerten. Man arbeitet 
kritisch; aber man lässt sich auch vom Material zu Erzählungen verführen, die 
etwas ausprobieren und dazu Risiken eingehen. In diesem Sinn ist der Erzähler ein 
verführter Verführer. Will oder kann er das nicht mehr sein, dann wird er leicht zu 
einem Bürokraten des Materials. Wenn man leidenschaftlich erzählt, wenn man 
die farbgebenden Elemente, wie Kantorowicz das nennt, nicht verschmäht, bleibt 
man nicht immer kritisch und distanziert und insofern vielleicht nicht immer der 
beste Aufklärer. Man ist nicht in jedem Augenblick über die eigenen Faszinationen 
aufgeklärt; aber man hat die Freiheit – und wird sie nutzen –, immer wieder in die 
andere, die kritische Rolle zu gehen. Dann wird man wieder im Hintergrund die 
Väter der Methode hören, ihr Gemurmel und ihre kritischen Stimmen. Als Histori-
ker verführt man sicher genauso sehr wie man aufklärt.
Bild vom Autor, das Ohr an 
einem Archivschrank
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Ich glaube nicht, dass einem das Material immer den guten Weg weist. Ich würde 
nicht sagen, das Archiv ist für sich allein schon der Berg, an den man nur das Ohr 
legen muss und dann spricht er schon die richtigen Dinge. – Archiv ist ein Synonym 
für Abgrund. Je tiefer man ins Archiv hineinschaut, umso tiefer schaut der Abgrund 
zurück. Die meisten, die ins Archiv gehen, hoffen, sie kämen mit unumstößlichen 
Beweisen und abschließenden Gewissheiten zurück. Tatsächlich kommt man mit 
neuen Problemen, mit neuen Fragen zurück. Man geht ins Archiv, weil man sich 
dort im Verlauf seiner Recherchen drei, vier Fragen beantwortet, aber wenn man 
dann mit dem gefundenen Material seine Geschichte geschrieben hat, schaut einen 
die ganz rätselhaft an und sagt: „Moment mal, hier sind drei, vier neue Fragen!“ 
Diese oftmals gegen die Intention des Autors sich realisierenden Transzendie-
rungen gehören zum Forschungsprozess. Das ist eine alte Weber’sche Figur. Man 
baut, damit andere über einen hinwegsteigen. Man würde selber gern über sich 
selbst hinwegsteigen, aber das ist logisch und epistemisch nicht möglich, deshalb 
kommt man nur einen Schritt weiter. Im besten Fall kommt man dahin, ein Stück 
zu liefern, das wiederum für andere nahrhaft sein und in den Zerkleinerungs- und 
Verdauungsprozess der Wissenschaft Eingang finden kann. Ich formuliere hier 
keine großen ethischen Ansprüche. Ich sage nur, wenn es gut geht, kommt das 
dabei heraus. Deshalb liefert man ja auch Belege mit. Als Historiker sollte man sich 
davor hüten, Begriffskünstler oder Ästhetizist zu werden. Als Historiker wissen wir, 
wie sehr uns Bücher nerven, die die Fußnoten verweigern und den Quellenbestand 
nicht ausweisen. Das finde ich immer höchst ärgerlich. Selbst die gewagteste und 
von ästhetischen Ideen informierte historische Narration ist als solche nur gut, 
wenn sie ihre Referenzen mitliefert. 
Erkenntnis mit einem analytisch brauchbaren Kasten
M.W.: Gewiss gibt es Kolleginnen und Kollegen, für die der entscheidende Teil der 
historiographischen Arbeit zwischen dem Gang ins Archiv und der Erzählung einer 
Geschichte liegt. Das, wenn ich Sie richtig verstehe, würden Sie so nicht teilen. Es 
liegt nahe, doch noch einmal die Frage danach zu stellen, wie man es macht. Ich 
möchte dieses Wie nicht als Frage nach einer bestimmten Methode ansprechen. 
Wir können uns darauf einigen, keine Methodendiskussion zu führen. Doch bleibt 
das Problem der konkreten, der praktischen Arbeit, die zwischen dem Lesen, dem 
Einfall und dem Aufschreiben der Geschichte liegt. Was geschieht dazwischen? 
U.R.: Um flexibel auf spontane Ideenverbindungen und neues Material reagie-
ren zu können, brauchen Sie von Anfang an ein differenziertes Raster. Wenn Sie ein 
Problemfeld aufmachen und eine Forschungsfrage entwickeln wollen, brauchen Sie 
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zu heuristischen und hermeneutischen Zwecken ein Raster, das gleichzeitig episte-
mischen und ästhetischen Ansprüchen genügt. Dieses Raster kann durch Klassifi-
kationen und andere Ordnungsbildungen, aber auch mit Hilfe von Überschriften, 
Rubrizierungen, durch Zuordnung von Zitaten, Motti usw. entstehen. Sie brauchen 
stets einen analytisch brauchbaren Kasten, der aber zugleich auch ästhetischen 
Bedürfnissen gehorcht. Sonst macht es ja keinen Spaß, den Kasten oder das Raster 
zu entwickeln, zu differenzieren, auszubauen oder umzubauen. Sie müssen, wenn 
Sie zu neuen Ideen gelangen, in der Lage sein, Ihr Raster zu adaptieren. Es bietet 
Ihnen eine Lesehilfe, mit der Sie ins Archiv gehen und zuordnen können. Mitunter 
stellen Sie fest, dass eine Zuordnung nicht funktioniert oder etwas außerhalb des 
Rasters liegt. Dann wird es interessant. Können Sie das anbauen? Müssen Sie das 
Raster umbauen oder müssen Sie es verwerfen? Deshalb braucht man so etwas; 
nicht zuletzt, um feststellen zu können, ob es irgendwann zu eng und zu beschränkt 
wird. Häufig tauchen im Verlauf der Arbeiten Fragen und Materialkomplexe auf, die 
Sie nicht integrieren können. 
Das Raster hilft nicht nur beim Forschen, sondern im Idealfall auch später beim 
Schreiben. Es begleitet Ihre Arbeit von der ersten Fragestellung, der Anleitung, der 
Suche bis zur Darstellung; deshalb hat es sowohl epistemische als auch ästhetische 
Funktionen. Diese Doppelfunktion gilt von Anfang bis Schluss, denn auch gegen 
Ende eines Projekts spielen sich immer noch epistemische Operationen ab – auch 
wenn in Hinblick auf die Darstellung die ästhetischen zunehmend wichtiger wer-
den. Das Raster ist ein prozessuales und arbeitsökonomisches Instrument, von 
enormer Wichtigkeit für jeden Historiker, um mit sich selbst diskutieren zu können, 
wo er oder sie angesichts des bekannten und des noch zu bearbeitenden Materials 
steht. Insofern hilft es auch, die eigene Situation zu objektivieren. 
M.W.: Wie organisieren Sie Ihr „Raster“, Ihre Aufzeichnungen, Ihre Notizen, ins-
gesamt das Material, mit dem Sie arbeiten? Ich frage nicht nach, weil diese Frage in 
den vergangenen Jahren schick geworden ist, sondern weil wir dadurch noch einmal 
eine andere Perspektive auf das konkrete Wie des historiographischen Arbeitens 
bekommen können. 
U.R.: Ich bin ein eher chaotischer Arbeiter. Mit Zettelkästen habe ich nie 
gearbeitet, ich verwandle eher einen ganzen Raum in eine Art Merz-Raum.10 Die 
Problemstruktur bildet sich dann im Raum in Form von Büchern, Papieren, vor-
läufigen Zuordnungen ab; häufig muss man ja ein Materialkonvolut auflösen und 
anderswo wieder einfügen oder man rückt es ganz raus, beschließt, das ist ein Essay 
für sich, aber nicht in die aktuelle Konstruktion einzubringen. 
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Materialreste
Das einzige klassische Ordnungsmittel ist für mich immer so eine Art Zettelcom-
puter, mit dem ich zu bestimmten Stichworten Zettel zuordne, um sie dann, wenn 
ich schreibe, entweder zu verarbeiten oder wegzuschmeißen. Am Schluss geht es mir 
wie allen, dass ich viele Kästen voll Material übrig habe, das zum Teil gebraucht und 
verbraucht wurde, zum Teil auch nicht, das ich aber am besten wegschmeiße, weil 
es zu stark auf den jeweiligen Prozess oder das jeweilige Produkt bezogen war. Das 
ist wie ein künstlerischer Arbeitsprozess: Sie schreiben ein Buch, Sie malen ein Bild, 
Sie komponieren ein Werk. In jedem Fall bleiben Materialsplitter übrig, die Sie am 
Schluss nicht mehr integrieren können. Je mehr Sie abspalten, umso konzentrierter 
wird das Werk. Also muss man froh sein, wenn möglichst viel Material übrig bleibt, 
das nicht integriert wurde. Das Material sollte man wegschmeißen, sonst lebt man 
nachher zu lange im Schatten dieses einen Werks. Ich weiß, wovon ich rede. Es fällt 
mir schwer, aus einem größeren kreativen Prozess in einen anderen zu finden. Ich 
habe Mühe, mich von einem Projekt wieder abzulösen. 
Hysterisierung des Diskurses vom Archiv
M.W.: Lassen Sie uns zum Abschluss über das Verhältnis von Ideengeschichte und 
Archiv sprechen. Zum einen liegt das nahe, weil die Zeitschrift für Ideengeschichte 
als eine Art Hauszeitschrift der drei wichtigen deutschen Literaturarchive erscheint; 
zum anderen interessiert mich, ob sich Ihr Verständnis dieses Verhältnisses durch 
den Wechsel ins Archiv verändert hat. Ehe Sie Direktor des Deutschen Literaturar-
chivs wurden, hatten Sie in der Süddeutschen Zeitung eine größere Besprechung11 
einiger Neuerscheinungen zur Kultur- und Wissenschaftsgeschichte der Archive 
geschrieben. Hat sich Ihre Wahrnehmung der Konjunktur von Arbeiten zur Archiv-
geschichte, eine Konjunktur, die, für mich überraschend, nach wie vor anhält und 
ihren Höhepunkt womöglich noch gar nicht erreicht hat, dadurch verändert? 
U.R.: Ich sehe das auch so, dass diese Konjunktur nicht am Ende ist, sondern 
noch weiter zunehmen wird. Auch aufgrund der neben den Archiven laufenden 
Qualifikationsindustrien, Universitäten und anderer Forschungseinrichtungen, 
die aufgrund ihrer Qualifikationsprozesse es notwendig machen, dass ständig 
neue Materialressourcen zugeführt werden. Insofern bekommen die Archive eine 
immer wichtigere Funktion, weil sie die einzige Gewähr dafür bieten, dass sich diese 
Qualifikationsapparaturen nicht in endlosen Interpretationsschleifen leer laufen. 
Andernfalls würden die Arbeiten zunehmend redundant und tonlos werden. Sie 
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können das als akustisches Phänomen beschreiben, ein Phänomen zunehmender 
Redundanz. Irgendwann haben Sie keine klaren Töne mehr drin. 
Daneben gibt es aber vielleicht noch andere Gründe für die Konjunkturen des 
Archivs. Horst Bredekamp würde sagen, je virtueller die Welten sind, in denen wir 
uns deutend und forschend bewegen, umso größer das Verlangen nach der Mate-
rialität, die das Archiv und das Original liefern, die das unbearbeitete, ungedeutete, 
erratische Objekt bietet. Vielleicht gibt es noch eine Reihe weiterer Gründe, wie etwa 
theoretische Moden. Vieles am Archivdiskurs ist ein Modephänomen: Vor zwanzig 
Jahren war es das Thema des Gedächtnisses und der Erinnerung, jetzt sind es die 
Archive und weiß Gott, was es in weiteren zwanzig Jahren sein wird. Es handelt sich 
dabei um eine Art Hysterisierung des Diskurses. 
Verblüffend bei der Wiederentdeckung und Wiedergewinnung des Archivs ist, 
dass sie von einem Diskurs begleitet wurden, der seit den siebziger Jahren läuft. Seit 
über dreißig Jahren begleitet dieser Archivdiskurs andere, sehr viel kurzlebigere 
Diskurse. Der Diskurs über das Archiv wird derzeit vielleicht noch interessanter. Ich 
bin froh, dies aus dem Archiv heraus beobachten und mit Archivstudien begleiten 
zu können. Bei meinen Studien nehme ich mir immer größere Freiheiten, eben 
weil ich mit dem Rücken zum Material stehe. Wenn man klar macht, von welchem 
Material her man spricht und die entsprechenden Nachweise liefert, sodass über-
prüfbar ist, was man tut, dann darf man sehr frei in seinen Operationen sein und 
verrückten Einfällen nachgeben. Es kann ja jeder nachprüfen, welche Elemente in 
welcher Weise miteinander verbunden wurden. Ich würde sagen, ich versuche ris-
kante Narrationen, aber ich entwerfe keine Fiktionen aus dem Archiv. Ich entwerfe 
keine Fiktionen, sondern bloß etwas gewagtere, etwas stärker ästhetisch informierte 
und etwas weiter vom Tugendpfad der Konvention abweichende Narrationen. 
That’s all.
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